La Protectrice du village

Hugo descendit du car, au terminus, son sac sur le dos, et contempla devant lui
la route qui le menerait vers le petit village de Porkenerin. Le jeune homme avait
entendu beaucoup de rumeurs dessus. Il en connaissait I'histoire. Une superstition
courrait sur cet endroit, datant du Moyen Age. Il avait hate de savoir si c’était vrai et
se dit gu'il pourrait se renseigner auprés des villageois.

D’aucuns jugeraient gu’il s’agissait d’un drble de lieu pour s’arréter pendant les
vacances de Paques, mais Hugo était fasciné par tout ce qui sortait de I'ordinaire.

Le jeune homme, le cceur gonflé par I'excitation, continua son périple et arriva
ainsi vers les premiéres maisons. Hugo s’apercut gqu’elles n’avaient pas changé
d’aspect, comme si le temps n'avait pas de prise sur ces lieux. Des nuages se
formerent dans le ciel, 'assombrissant.

L’adolescent chercha des yeux un endroit pour s’abriter, car des gouttes
commencaient a tomber. Etrange, la météo annoncait un ciel radieux et ensoleillé
toute la journée.

La température baissa et l'air se rafraichit. Hugo apercut une brasserie a
guelgues metres et courut s’y réfugier.

Une fois a l'intérieur, il se sentit un peu mieux.

Il regarda I'ensemble vétuste et ancien. Quelque chose détonnait dans cette
piece, mais I'adolescent ne parvint pas a savoir ce que c’était. Et soudain, il devina.
Un pot en verre empli d’'un liquide rouge sur le buffet. Hugo déglutit, espérant que ce
n’était pas du sang.

Enfin, il porta son attention sur la femme, derriere le bar, qui nettoyait des

verres et les essuyait avec un torchon puis les rangeait.



Le jeune homme ne pouvait s’empécher de fixer le liquide rouge dans le
récipient.

— Je peux vous aider, mon garcon ?

Hugo sursauta comme si quelqu’un l'avait frappé sur I'épaule.

La propriétaire des lieux le regardait de ses yeux bleus. Il ne put définir son
age, comme si son corps s’était figé a une certaine date.

Un sourire bienveillant étira ses lévres et éclaira son visage qui ne paraissait
pas touché par les rides.

— Oui, je veux dire non. Je suis venu visiter ce village. J'ai été surpris par la
pluie.

— Et vous vous demandez si ce que contient ce pote en verre est du sang ?

Le visage d’Hugo en devint écarlate.

— Et bien, je...

— Vous connaissez I'histoire de notre village, mon gargon. Alors vous savez
bien que oui et a quoi il sert.

L'adolescent resta debout les bras ballants, stupéfié par la simplicité et la
spontanéité avec laguelle cette femme lui avait répondu.

Il se mordit la langue pour ne pas faire la bétise de lui demander jusqu’a quel
point elle y croyait.

Il savait que c’était vrai, mais cela s’était passé il y avait bien longtemps et il ne
pouvait s’empécher de douter que cet évenement, si I'on pouvait lui donner ce nom,
ne se reproduise.

— Posez donc votre sac et dites-moi ce que vous désirez boire.

— Une biere, s’il vous plait.

Il s’assit sur le tabouret le plus proche.



Alors gu’elle le suivait, elle le dévisageait. Hugo prit la bouteille et en versa la
moitié dans le verre posé devant lui.

— Vous savez que vous arrivez au bon moment, mon gargon ? C’est ce soir
gu’Elle va revenir pour protéger notre village.

Hugo eut l'impression que quelque chose se coingait dans sa gorge. Une
sensation trés désagréable I'envahissait et sans aucune raison, les poils sur ses bras
se hérissérent. Le jeune homme dut reposer le verre.

— Vous pensez qu’Elle va vraiment venir ? Ce soir ?

— Mais oui, vous ne vous souvenez pas ? C'est pour cela que jai mis ce petit
récipient de sang.

— Et... et ce sang provient vraiment de...

Il ne put terminer sa phrase, horrifié.

La femme se pencha vers lui et le fixa, comme si de son regard elle pouvait voir
au plus profond de lui.

— Pourquoi perdez-vous votre temps, mon garcon, a poser des questions dont
vous connaissez déja les réponses ?

Hugo se sentit nerveux.

Derriére lui, la porte s’ouvrit et une voix d’homme joyeuse résonna :

— Bonjour, Guilda.

— Bonjour, Herno.

— Je te présente Hugo. Il vient ici pour visiter notre village il pourra participer
avec nous a la célébration.

L’homme s’esclaffa :

— Quelle chance ! Comme il tombe bien ce gargon !



L’adolescent se sentit géné par la joie un peu excessive que manifestaient les
deux villageois.

Herno hurla :

— Vous verrez, Hugo, quand Elle arrivera, ce soir ! Ce sera merveilleux !

Guilda lui fit signe de se taire. Herno toussota :

— Pardon, j'ai tendance a m’emporter lors de certaines circonstances.

Le jeune homme finit sa biere, paya et remit son sac sur son dos pour continuer
sa route. En réalité, il ne faisait que passer et, ce soir, il ne serait plus la.

Il se promena dans le bourg et eut 'impression d’étre suivi.

Mais Hugo n’y prit pas garde, trop préoccupé par ce qui envahissait son
cerveau. Il savait bien ce que contenait le petit récipient en verre, du sang et celui
d’'un nourrisson qu’on avait tué. Ainsi tout le restant de I'année, le village vivait en
paix. Ces bébés étaient en général malades et risquaient de toute fagon de mourir.
La légende voulait qu'ainsi, en Lui offrant ce sang, les villageois vivraient tous
heureux et en paix pendant un siécle, sous sa Protection, avant de recommencer.

Hugo se rendit compte que si les fenétres étaient closes, il percevait les regards
des habitants sur lui. On murmurait qu’aucun étranger ne devait venir dans le village
avant son retour, mais le jeune homme songea que ce n’était sans doute qu’'une
rumeur, une de ces histoires gqu’on se chuchotait a I‘oreille dans le noir, pour se faire
peur.

Alors qu’il marchait dans les rues désertes, Hugo eut tout a coup fort envie de
rester et de savoir si tout cela était vrai et se produisait vraiment tel qu’on le racontait.
Et peut-étre qu’il pourrait La voir. Hugo ne se souvenait plus de son Nom. On lui avait

donné plusieurs appellations. Laquelle était la bonne ?



Ses yeux se porterent vers une maison dont la porte, contrairement a celle des
autres, restait ouverte, comme l'invitant a entrer. L’adolescent s’y dirigea, espérant y
trouver un accueil chaleureux. Une silhouette se profila et I'invita a entrer. Il la suivit
et se rendit compte qu’il s’agissait d’'une jeune femme ayant a peu prés la vingtaine.

Son hoétesse se tourna vers lui et lui avoua tout a trac avoir tué son bébé pour
le donner a la Protectrice de leur village.

Aucun remords, aucun chagrin ne I'habitait.

— N’ayez crainte, Elle m’offrira la possibilité d’étre a nouveau étre enceinte et
I'enfant qui naitra vivra heureux quoi qu’il arrive.

Hugo ne se souvenait pas que I'on évoquait ce fait, mais les histoires, au cours
du temps, étaient modifiées par les gens.

La jeune femme le regarda :

— Je m‘appelle Selma.

— Hugo Bronis.

Une étrange lueur brilla dans les yeux de son interlocutrice :

— Comme il me tarde de La voir enfin Ma mere me parlait si souvent d’elle,
vous savez. Cela fait si longtemps qu’Elle n’est pas venue. Mais Elle sera la ! N'est-
ce pas merveilleux ?

Tout en parlant, Selma prit les mains du jeune homme pour les tenir dans les
siennes.

Son regard se fit soudain triste.

— Mais, j'y songe ! Vous ne pouvez pas rester 1a, les étrangers ne sont pas
tolérés.

— Je n’en suis pas tout a fait un, mon arriére-grand-pére a vécu dans ce

village.



— Mais pas vous. Il vous faut partir !

— C’est ce que je compte faire. Je ne faisais que passer dans votre village.
J'attends que cesse la pluie et je repartirai.

La jeune femme le regarda avec perplexité.

— Que vous est-il arrivé ? Vous semblez avoir oublié beaucoup de choses,
Hugo ! Avant le soir ou notre Protectrice arrive, I'eau du ciel se déverse sans cesse
et ne s’arréte qu’au moment ou se leve de nouveau le soleil.

Il serra les dents de dépit, ayant oublié ce détail.

La voix de Selma s’emplit d’angoisse :

— Non ! Non ! Vous allez rester ici ! Cela vaudrait mieux ! Ills ne vous laisseront
pas partir | Personne ne doit ressortir du village avant I'heure de la Célébration !

Elle s’écarta de Iui et se mit a pleurer :

— Qu’ai-je fait? Elle ne voudra jamais me donner un autre enfant! C’est
interdit d’accueillir un étranger sous son toit avant qu’Elle ne vienne !

L’adolescent réalisa le pétrin dans lequel il s’était fourré. Sa situation devenait
inextricable. Malgré la terreur qui I'envahissait, il sentit aussi une grande joie. Aprés
tout, il La verrait, et peut-étre que, par la suite, mourir lui serait égal ?

Le soir arriva et Selma sortit, précédée d’Hugo.

Il tenait dans sa main un flacon dans lequel il avait versé un peu de son sang
dont il ferait offrande a la Protectrice de ce village. Son estomac se nouait et ses
mains tremblaient tant il les serrait autour du petit récipient, au point que ses
phalanges blanchirent.

L’excitation du début l'avait quitté, ne laissant plus que l'angoisse qui lui

déchirait les entrailles. Son sort allait se jouer ce soir.



Il suivit Selma hors du village ou les attendaient tous ses autres habitants. Hugo
pouvait sentir toute leur hostilité. Aucun d’eux ne paraissait géné par la pluie qui se
déversait, malgré leur manteau mouillé. Leurs silhouettes sombres et sinistres ne
firent gu’accroitre la peur du jeune homme. Celui-ci sentit Selma prendre sa main et
la presser gentiment pour le soutenir, puis la retirer. Une bourrasque faillit 'emporter
et Hugo tituba pour rester debout. Un éclat immense perca le ciel sombre aux
alentours et le jeune homme leva la téte. Ses jambes devinrent cotonneuses et il
faillit tomber a genoux lorsqu’Elle surgit devant eux. Tous se prosternérent et se
mirent & murmurer dans un langage incompréhensible. La Protectrice de ce village
était encore plus majestueuse et belle que ce gu’on racontait et aucun mot ne
pouvait égaler la vérité. Hugo se sentit soulevé puis déchiré par une terrible douleur.
Il hurla en appelant sa mére, puis tout s’arréta et il retomba.

Elle 'avait épargné alors gu’il savait qu’il n’aurait pas da se trouver la.

Hugo se souvint alors d’une histoire que sa mére lui avait contée lorsqu’il était
enfant. L’adolescent comprit que c’était en fait un moment dans la vie de sa mére
dans ce village. La Protectrice I'avait percue au fond de lui et I'acceptait comme un
membre de cette communauté. Elle le protégerait comme tous les autres habitants.

Le jeune homme sut qu'il vivrait ici pour toujours.



